

IL CARCIOFO

Non appena la traballante corriera s'affacciò sul lago, egli si chinò per guardare la morte di suo marito. Se lo chiede con disagio, forse perché non è riuscito a immaginare come ella accoglierà la notizia. In fondo egli non sa perché Camilla lasciò suo marito e se ne tornò a vivere nella sua casa paterna, in quel loro paesino che sembra mezzo affondato nelle acque del minuscolo lago. Rivede la sua voce al telefono: «Con Enrico non si va d'accordo». Non riuscì a farle dire altro.

Si può non andare d'accordo in tanti modi e per tanti motivi, ora pensa mentre scende dalla corriera all'imbocco della stradina acciottolata che conduce al paese. Ma è subito distratto dall'odore del lago. Da quanti anni non sentiva quell'odore! Resta un poco ad aspirarlo profondamente, non gli occhi socchiusi; poi si avvia verso il paese, le cui case da lui par che precipitino nel lago. A poco a poco è preso da una strana commozione, in cui vi è allegria infantile e un senso vago di apprensione. Alle prime case riconosce in quell'angoscia la vibrazione poetica della sua infanzia. Ne sorride, ma non riesce a liberarsene. Guarda le case come se fossero visi umani, capaci di rispondergli. Ad un tratto si ferma con tremore: s'aspetta e riconosce in una drogheria con pretese di eleganza cittadina quella che fu la buia bottega di suo padre. Invece la farmacia del padre di Enrico, un poco più in là, è proprio come un tempo. Allora quella farmacia era per il figlio del piccolo bottegaio uno dei luoghi dove si entrava in silenzio, con riguardo, dopo aver passato e ripassato i piedi, se d'inverno, sopra il nettacarro di metallo infuso ancora alla porta. Di un altro nettacarro egli ha memoria, come di una specie di bisbetico, come di un fantasma. Eccolo ancora lì.

«Il palazzo», esclama tra sé guardando la casa di Camilla. Mentre si avvicina al portone basso e largo, col picchietto in forma di lira, ricorda quando entrava in quella casa da piccolo, per portarvi le merci ordinate a suo padre, o quando poi, assai più tardi, da studente, fu ammesso nella ristretta società che faceva da corona a Camilla, quella Camilla che gli aveva sempre detto, quando entrava in quella casa, che era un albero incantato. Una ragazzotta piuttosto sgraziata le conduce nel salotto a pianterreno, dalla cui veranda si scende nel giardino che digrada verso il lago. Poi narra verso qualcuno che nell'orto s'arrabbiava all'ombra di un appollone di paglia. Il capellone si alza e lascia vedere il viso di Camilla. La ragazza, è chiara, non ha saputo dirle la notizia di lui, ed ella, a quella distanza, non lo riconosce. Viene lentamente verso la casa, con un pane in una mano e nell'altra qualcosa che lucisce al sole, certo una lama. Lo riconosce soltanto quando è più della metà della veranda. «Alberto!», esclama, ed egli non capisce se in lei sia più sorpresa o gioia. Sale la scalinata di corsa: «Tu qui! Scusa, ti ricevo così».

Alberto è preso da un'improvvisa contentezza, ma si ricorda del motivo della sua venuta e fa il viso triste: «Sono venuto a casa Camilla».

Ella lo fissa e si fa seria. «Per dirmi... di Enrico?», chiede dopo un breve silenzio. «Lo sapevo. Mi ha telegrafato una mia concettina. Vieni qui, sedici».

Siede anche lei, e con un gesto meccanico si stira sulle ginocchia l'ampia gonna di tela grigia. Poi riprende, senza guardarla, con quel suo tono reciso e lievemente imperioso che quando erano ragazzi a lui pareva pieno di alterigia e persino orgoglioso: «Mi è dispiaciuto, naturalmente. Non sono venuto per il funerale perché era troppo tardi. E poi i guai teatri, lo sai, non mi guastano. Resta un minuto in silenzio, poi alza lo sguardo su di lui e ha un sorriso tremulo: «Tu mi guardi... non so... come se io fossi un mostro».

«Io? No, Camilla. Considera che non so cosa sia avvenuto tra te ed Enrico. Lui parlò per Napoli e con me non si fece più vivo. Non sapevo nemmeno che fosse tornato. Come posso giudicare? Era una vita impossibile...».

«Ella che cosa ha fatto?», chiede dopo un breve silenzio. «Lo sapevo. Mi ha telegrafato una mia concettina. Vieni qui, sedici».

Siede anche lei, e con un gesto meccanico si stira sulle ginocchia l'ampia gonna di tela grigia. Poi riprende, senza guardarla, con quel suo tono reciso e lievemente imperioso che quando erano ragazzi a lui pareva pieno di alterigia e persino orgoglioso: «Mi è dispiaciuto, naturalmente. Non sono venuto per il funerale perché era troppo tardi. E poi i guai teatri, lo sai, non mi guastano. Resta un minuto in silenzio, poi alza lo sguardo su di lui e ha un sorriso tremulo: «Tu mi guardi... non so... come se io fossi un mostro».

«Io? No, Camilla. Considera che non so cosa sia avvenuto tra te ed Enrico. Lui parlò per Napoli e con me non si fece più vivo. Non sapevo nemmeno che fosse tornato. Come posso giudicare? Era una vita impossibile...».

«Ella che cosa ha fatto?», chiede dopo un breve silenzio. «Lo sapevo. Mi ha telegrafato una mia concettina. Vieni qui, sedici».

Siede anche lei, e con un gesto meccanico si stira sulle ginocchia l'ampia gonna di tela grigia. Poi riprende, senza guardarla, con quel suo tono reciso e lievemente imperioso che quando erano ragazzi a lui pareva pieno di alterigia e persino orgoglioso: «Mi è dispiaciuto, naturalmente. Non sono venuto per il funerale perché era troppo tardi. E poi i guai teatri, lo sai, non mi guastano. Resta un minuto in silenzio, poi alza lo sguardo su di lui e ha un sorriso tremulo: «Tu mi guardi... non so... come se io fossi un mostro».

«Io? No, Camilla. Considera che non so cosa sia avvenuto tra te ed Enrico. Lui parlò per Napoli e con me non si fece più vivo. Non sapevo nemmeno che fosse tornato. Come posso giudicare? Era una vita impossibile...».

«Ella che cosa ha fatto?», chiede dopo un breve silenzio. «Lo sapevo. Mi ha telegrafato una mia concettina. Vieni qui, sedici».

Siede anche lei, e con un gesto meccanico si stira sulle ginocchia l'ampia gonna di tela grigia. Poi riprende, senza guardarla, con quel suo tono reciso e lievemente imperioso che quando erano ragazzi a lui pareva pieno di alterigia e persino orgoglioso: «Mi è dispiaciuto, naturalmente. Non sono venuto per il funerale perché era troppo tardi. E poi i guai teatri, lo sai, non mi guastano. Resta un minuto in silenzio, poi alza lo sguardo su di lui e ha un sorriso tremulo: «Tu mi guardi... non so... come se io fossi un mostro».

«Io? No, Camilla. Considera che non so cosa sia avvenuto tra te ed Enrico. Lui parlò per Napoli e con me non si fece più vivo. Non sapevo nemmeno che fosse tornato. Come posso giudicare? Era una vita impossibile...».

«Ella che cosa ha fatto?», chiede dopo un breve silenzio. «Lo sapevo. Mi ha telegrafato una mia concettina. Vieni qui, sedici».

«Non spiarlo continuo ogni giorno a pensiero del passato, quell'oscurità a non ammettere che l'amicizia di ragazzi... era rimasta amicizia».

«Amicizia di ragazzi? Ma scusa, di chi era geloso?», chiede lo sguardo un momento basso, poi risponde a voce bassa: «Di te...».

«Di me?», chiede lo sguardo abbassato e incredulo. «Ma di chi sei, Camilla? Una ragazza così assurda? Perché non ha mai parlato?».

«Perché è corsa di sentimento ripetere, certa cosa, si finisce col...».

«Si interrompe bruscamente e si fa tutta di braccia. E' spaventata delle parole che ha pronunciate e tenta invano di ridere: «Io ora ci rido, come vedi, ma ti assicuro che non era divertente. Era una malattia, in lui, che covava sin da quando si era ragazzi. Tu lo sognavi. Eri più forte, più intelligente. Ed eri così superbo. Sì, non lo negare: eri superbo».

«Ma non lo negare: eri superbo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

«Camilla! Cara Camilla!», egli esclama piano, quasi con voce di preghiera, «non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

«Camilla! Cara Camilla!», egli esclama piano, quasi con voce di preghiera, «non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

«Non spiarlo continuo ogni giorno a pensiero del passato, quell'oscurità a non ammettere che l'amicizia di ragazzi... era rimasta amicizia».

«Amicizia di ragazzi? Ma scusa, di chi era geloso?», chiede lo sguardo un momento basso, poi risponde a voce bassa: «Di te...».

«Di me?», chiede lo sguardo abbassato e incredulo. «Ma di chi sei, Camilla? Una ragazza così assurda? Perché non ha mai parlato?».

«Perché è corsa di sentimento ripetere, certa cosa, si finisce col...».

«Si interrompe bruscamente e si fa tutta di braccia. E' spaventata delle parole che ha pronunciate e tenta invano di ridere: «Io ora ci rido, come vedi, ma ti assicuro che non era divertente. Era una malattia, in lui, che covava sin da quando si era ragazzi. Tu lo sognavi. Eri più forte, più intelligente. Ed eri così superbo. Sì, non lo negare: eri superbo».

«Ma non lo negare: eri superbo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

«Camilla! Cara Camilla!», egli esclama piano, quasi con voce di preghiera, «non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

«Camilla! Cara Camilla!», egli esclama piano, quasi con voce di preghiera, «non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo», dice la sua intelligenza. Sì, anche su di me. Lui ci pativa perché in casa sua, a anche fuori, era così colto da tutti come un portello. Solo davanti a te si sentiva un essere comune, trascurabile. Quando mi preparavo per la licenza liceale, o tu venivi spesso qui per aiutarmi, incominciò a fare allusioni che mi ferivano».

«Parla allora che incominciò a parlare di matematica. E' così, di lui per anni. E lui s'incapinava di più. Mi diceva che non lo volevo perché ero diventato una schiava. E a poco a poco, forse per dimostrare a me stessa che non ero una schiava...».

«Ora, se penso al giorno in cui gli dissi di sì, mi viene una smania... Perché non riesco a capire, vedi...».

«Smania davvero, ma si dimana e riprende il suo tono consueto: «Io non v'incapace Enrico di quel che ho fatto io. Lui, in fondo, era un povero diavolo. Certo, certo, ma domando: che sarebbe venuto in mente di sposarmi se non fosse stato convinto che io...».

«Ma non due...? Perché non era convinto di me? E si disperava perché lo non gli voleva confessare... quello che sentiva soltanto nella sua fantasia. Ogni volta che tu avevi qualche successo mi diceva: «Non ti dispiaccia che io sia così povero diavolo».

«Quando vincesti il concorso per la cattedra alla Università... Dio mio, che giornata! E non c'era verso di fargli credere che per te ero sempre stata una stupida...».

«E prorompe in un riso squallido e penso come un singhiozzo».

STATO D'ALLARME



Da un'ora sua moglie e sua figlia vanno ripetendo: «Anche questo, ormai, non è più di moda».

New York non delude il vecchio europeo impaziente

L'America viene incontro con l'elicottero-giornalaio, poi, dietro la fiorente statua della Libertà, la metropoli non giace ma sta ritta in piedi, s'arrampica, allunga il collo, cresce da un piano, di venti, sempre più su

(Dal nostro inviato speciale)

NEW YORK, luglio.

Dopo la comparsa del primo aereo di guerra, l'elicottero-giornalaio, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Luci «stupende»

Nessuno era andato a dormire, ognuno aveva l'occhio fissato sulla città. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Al contrario, un'aria di

Al contrario, un'aria di... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Geometrie d'acciaio

Sulla costa si allungano... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

La sarta parigina

La sarta parigina... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

(Dal nostro inviato speciale)

NEW YORK, luglio.

Dopo la comparsa del primo aereo di guerra, l'elicottero-giornalaio, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Luci «stupende»

Nessuno era andato a dormire, ognuno aveva l'occhio fissato sulla città. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Al contrario, un'aria di

Al contrario, un'aria di... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Geometrie d'acciaio

Sulla costa si allungano... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

La sarta parigina

La sarta parigina... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

(Dal nostro inviato speciale)

NEW YORK, luglio.

Dopo la comparsa del primo aereo di guerra, l'elicottero-giornalaio, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Luci «stupende»

Nessuno era andato a dormire, ognuno aveva l'occhio fissato sulla città. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Al contrario, un'aria di

Al contrario, un'aria di... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Geometrie d'acciaio

Sulla costa si allungano... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

La sarta parigina

La sarta parigina... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

(Dal nostro inviato speciale)

NEW YORK, luglio.

Dopo la comparsa del primo aereo di guerra, l'elicottero-giornalaio, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Luci «stupende»

Nessuno era andato a dormire, ognuno aveva l'occhio fissato sulla città. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Al contrario, un'aria di

Al contrario, un'aria di... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Geometrie d'acciaio

Sulla costa si allungano... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

La sarta parigina

La sarta parigina... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

(Dal nostro inviato speciale)

NEW YORK, luglio.

Dopo la comparsa del primo aereo di guerra, l'elicottero-giornalaio, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Luci «stupende»

Nessuno era andato a dormire, ognuno aveva l'occhio fissato sulla città. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Al contrario, un'aria di

Al contrario, un'aria di... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

Geometrie d'acciaio

Sulla costa si allungano... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

La sarta parigina

La sarta parigina... L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra. L'elicottero-giornalaio, che è un aereo di guerra, non si può più parlare di guerra.

DA LISBONA A CASCAIS

La Riviera dei principi

Sono tutti a qualche chilometro l'uno dall'altro; è difficile vederli e taluni vivono quasi in miseria. Il solitario conte di Sarre

(Dal nostro inviato speciale)

LISBONA, luglio.

Da Lisbona a Cascais, lungo la riva destra del Tago e l'Atlantico, quest'uno dei più famosi paesi del mondo. Non diamo alle riviere francesi e italiane, per quanto i giardini sono più curati, i giochi di mare e di roccia, le prospettive imprevedibili e certe incanti del paesaggio sono rari qui per la pulizia dell'infinito azzurro e la immensa malinconia del gran fiume liscio, ingolato dall'oceano.

«Arricchiti»

Su questa riva passano — ma è dir meglio: passavano — le grandi fortune dell'Europa occidentale. Al tempo dei re di Waldemar e di Enrico Caruso, inglesi e russi lasciavano sui tavoli verdi dell'Estoril i russi d'oro. Allora i russi e i francesi si dividevano le fortune del mondo. Il nome di Riviera dei Principi si è principato veri che si sono menzionate come si poteva immaginare prima della guerra mondiale. È una vita di principi. Intanto è difficile vedere i principi e nella complicata strada e viuzze tra pini e bugaville. Fuori di un certo cir-

